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Entrevista a Sergi Beser: vida 
i obra1

Enterview to Sergi Beser: life and work

Lluís Meseguer. meseguer@fil.uji.es

Nota de lectura. A continuació, es transcriu un document original i profund de Sergi 
Beser: una entrevista de recerca realitzada per Lluís Meseguer, dins l’Arxiu Audiovi-
sual de la Llengua, de l’Acadèmia Valenciana de la Llengua (amb la col·laboració del 
Taller d’Imatge de la Universitat de València, i en aquest cas, de Comunicacions dels 
Ports, que en confegí un documental).  Pertany a un cicle de recerques sobre perso-
nalitats que inclou, a més d’ell mateix, P.M.Orts, A. Hauf, F.P. Burguera, M. Vicent, 
X. Casp, A. Ramon, J.Piera, J.F. Mira, I.C. Simó, J. Gil Albors, R. Sirera, M. Molins, 
M. Salvador, J. Pérez Montaner, P. Cortés, F. Zurriaga, J. Mira. Totes elles són en 
procés d’incorporació al Corpus Informatitzat del Valencià, de l’AVL, i a disposició 
dels corpora de les altes Institucions de referència de la llengua, de les Universitats, 
dels investigadors i de tots els ciutadans. Per al coneixement del context històric i bi-
bliogràfic de la seua obra, cal llegir l’obra de Sergio Beser Verba manent. Estudios y 
ensayos literarios, Barcelona, Editorial Academia del Hispanismo, 2010 (amb presen-
tacions de J. Cercas, A. Pérez-Vidal, M. Amores, J. Rodríguez, E. Cassany i L. Mese-
guer), presentada en homenatge el dia 1 de juny del 2010, a la Universitat Autònoma 
de Barcelona, pel seu amic José Manuel Blecua (Director de l’Academia Española de 
la Lengua), Joaquim Puig (Alcalde de Morella), Joaquim Marco (professor i amic) i 
altres autoritats.  
Nota d’edició. L’entrevista va ser gravada al setembre del 2009. El professor respon-
gué amb cansament i delicadesa. Seguint els protocols de fidelitat de les transcripcions 
orals, el text de l’entrevista no duu acotacions discursives o entonacionals, i es respec-
ten les expressions dialectals quan no poden ser interpretades segons la regularitat de 
la transcripció normativa. Per això, s’avisa de particularitats i riqueses de de la fonèti-
ca –com la e semitancada procedent de la llatina E llarga; la morfologia –com el final 
en –e de la tercera persona del verb, la reducció del demostratiu a este etc…, -; dels 
avatars diglòssics del lèxic popular –des de claro a después, des de pos a puesto, des 
d’ademés a casi, des de detràs a entonces, des de murciano a alemà…I per cert, molt 
pocs més detalls dissemblants, molts menys que tots els altres, rica representació de la 
parla viva de la comarca, heretada i mantinguda als quatre vents del món.   

Lluís Meseguer: Sergi Beser, l’Acadèmia Valenciana de la Llengua i les institucions 
que construeixen l’Arxiu Valencià de la Llengua t’agraïm la teua col·laboració, inesti-
mable per a conéixer a través de tu bona part de la història de la nostra cultura al llarg 

1.- Publiquem un extracte de l’entrevista, que podeu llegir sencera al web del Centre.
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del segle XX i, particularment, a tu i la teua obra. Ara mateix, per a començar, estaves 
contant una anècdota, perquè el camp de la tertúlia, de la presentació de llibres, de les 
classes, el camp de l’oral, etcètera…, és precisament un dels territoris en què tots els 
estudiants, alumnes que t’han conegut, et reconeixen i et recorden. I ara [en els ins-
tants previs a la gravació] estaves contant una anècdota, i contar una anècdota és una 
manera perfecta de començar.

Sergi Beser: Però esta no és d’estudiants, sinó d’hòmens grans. Ere una conferència, 
a una biblioteca que n’hi ha prop, a la part alta de Barcelona, prop de l’avinguda de 
Montserrat. Jo tenie que parlar sobre el Manolo Vázquez, i a l’acabar, clar, tot el pú-
blic, eren, estave ple, però tots eren de la meua edat, homes grans, i después uns quants 
xavals jóvens i uno, un senyor d’aquells, em pregunte, en castellà, ell: «¿Le puedo 
hacer una pregunta, si no es molestia?» Sí, puede hacer, claro. “¿Usted era amigo, no?” 
Sí, sí. “Pues a ver si me la puede contestar. Manolo Vázquez Montalbán, era católico? 
Creía en Dios?” Jo, no sabia que contestar, em vaig quedar blanc. I li dic: “Mire, la 
verdad, nosotros hemos hablado muchas cosas, pero ese tema no lo hemos tocado”. 
Entonces el tio se gira i a tot el grup que hi havia al seu costat, detràs: Ja us ho die jo, 
no ere catòlic. La traducció d’ell. 

LM: Efectivament, la traducció estave clara. Sempre, per a entrar en contacte amb  
personalitats com tu, això ens porta, per exemple, a que la tradició sobre la religió, 
sobre les idees, etcètera, no professionals, no científiques, no?, sinó, en fi, els primers 
sentiments, sovint se vinculen a valors i coses viscuts en la família. 

SB: Sí.
LM: La teua generació, de nascuts als anys 30, és d’una època en què s’havia qües-

tionat la vella tradició de la família i tal. Però, precisament per això, és molt important 
començar per la família. I, bé, podríem dir que els primers moments que ens interessa 
conéixer és, no una llarga saga dels Ortí, i els Beser, per separat. Però sí, almenys, 
centralitzats en Felipe Beser Segura, ton pare, i en ta mare.

SB: Àurea.
LM: Com valores, diguem-ne, i l’impacte que això té, al cap i a la fi, en les coses 

que després el caràcter i les activitats que t’han marcat. De ton pare i de ta mare, què 
en diries?

SB: Sí, eren, eren dos persones una mica, situats aquí, a Morella, de dos móns di-
ferents. Perquè ma mare havia viscut hasta que es va casar sempre al mas. I mon pare 
ere, ell, fabricant. Però hi havia vegades que es gastaven bromes entre ells. Acostuma-
ve a guanyar ma mare, a mon pare, però... Se’n gastaven moltes bromes, sobre si ere 
masovera, o de Morella. I la família de mon pare procedie tota de Castellfort. Crec que 
de la meua família, dels Besers, el primer nascut a Morella va ser mon pare. Els altres, 
tots són de Castellfort.

LM: Es pot dir que a vegades se sol simplificar quan es pensa en Morella com un 
àmbit rural i també urbà, i, quan se simplifica, vol dir que s’oblida que hi ha diverses 
Morelles. Este món del comerç, el món, en fi, de la fabricació, del progrés, podríem 
dir, de principis del XX que encarne la generació de ton pare, no?, eixe és un element 
a considerar en la teua vida.

SB: Sí, lo que passe és... Jo era tan menut que a mi m’ha arribat casi de paraula, per 
tradició.
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LM: Es pot dir, per tant, de que el que seria món, per a entendre això, el que seria 
el món del comerç, de la fabricació, en fi, o de les especialitats morellanes, diguem, 
tu, de crio com que vau emigrar molt prompte a Barcelona, que ara en parlarem, és 
pràcticament un element de la memòria transmesa per ton pare.

SB: Sí, però, jo lo que vull...
LM: Aclarir…
SB: Aclarir, és que no era emigració. Sí, mon pare estava a la presó i quan surt de la 

presó no pot viure a Morella; ha de viure a una distància de no sé quants quilòmetros. I 
entonces és quan se’n va a Barcelona. Sí... Jo estic segur de totes formes que si no ha-
gués sigut per això, tamé s’haguere traslladat a Barcelona. I ahí jo recordo que primer 
vam viure a un pis que mos havie dit que els havia dixat uno de Sorita, que entonces 
estave a la presó i tenie un pis a Barcelona. Vam estar una temporada allí i després els 
meus pares van comprar una tenda en una direcció preciosa, carrer Lleó cantonada 
Tigre. Una vegada t’ho han dit ja no l’oblides mai. Jo no em vaig perdre mai, a Barce-
lona. Jo sabia que era carrer Lleó cantonada Tigre. La veritat, el meu món de Barcelona 
és el del carrer Lleó i Tigre.

LM: I es allà on precisament la família, que és per la que preguntàvem, et pot con-
tar, efectivament, i transmetre tot això, com una Morella més bé recordada, que no 
viscuda.

SB: Sí, recordada.
LM: Se sol dir, també, que les mares, en la generació vostra, també tenien el com-

ponent que per a la llengua, a la cultura, i per a moltes altres coses era interessant, que 
era tot este món de, en fi, de contalles, de confessions, etcètera. En ta mare tenies molta 
unitat, de crio?

SB: Sí. 
LM: Estaves molt unit?
SB: Sí, però de contalles i tot això, molt poc. A mi, totes les històries i contalles me 

les explicave quan estava al Peiró una noia de Xiva que es dia Pura. Eixa és la que em 
va contar cada cuento...

LM: Sí.
SB: Folklòric. Molt bonicos, i a vegades penso d’anar un dia i dir-li que me’ls dicte 

si se’n recorde.
LM: Encara viu esta persona?
SB: Sí, està a la residència; ella i el seu home.
LM: Per tant, diguem, el primer contacte amb les facècies, la parla, la vida, com el 

camp, la vida de Morella, va vindre sobretot a partir d’això. I de fet, potser, a la millor 
als estius veníeu i potser el contacte amb altres famílies de Morella també persistia, o 
no; o féieu vida a Barcelona i...

SB: No, no. Jo tots els estius venia a Morella, i venia a esta casa, que era la de 
m’agüela. 

LM: I per tant, els estius morellans és la part de la infantesa que és, diguem, que va 
persistint. No tenint germans com és el cas, hi ha altres elements de la família diguem, 
que en aquells moments històrics en què tu naixes, les famílies són complexes, què 
convé tindre en compte, o què en recordes?
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SB: Sí. 
LM: Per part del pare? De la mare?
SB: Per part de pare i mare, dels dos. Per part de ma mare, sobretot el seu germà gran 

Tomàs i també l’altre germà, David; i per part de mon pare, jo recordo sobretot, la ger-
mana gran, que en este cas casi li portave vint anys, la tia Juana, que ere realment una 
santa. I la van fotre a la presó, a l’any 39; és una cosa que jo sempre pose als papers 
perquè és una cosa que no puc entendre, com la podien posar, esta dona, a la presó, al 
penal de Saturana, al País Basc. I después, també vaig tindre molta atracció per un cosí 
germà de mon pare, per mon tio Eloi, que eren els amos, eren fabricants i eren els amos 
de lo que és ara el Ram. I este sí, però d’un altre tipo de coses; és que ací, el col·legi, 
els Escolapios, perquè vivíem en un lloc que estave a una distància caminant d’uns 
quinze minuts del col·legi d’Escolapios; i uns altre quinze minuts de la Universitat. Jo 
per a estudiar no he fet mai més d’un quart d’hora; sempre m’han posat al costat. No 
venien a casa però casi-casi.

LM: ¿Has tingut la sort o la característica de que amics teus o amigues, de la in-
fància aquí i a Barcelona als estius aquí de la teua generació, per tant, que hauríem 
de traure en esta conversa?  ¿És a dir, hi ha aquella mitja dotzena d’amics i amigues 
que después han sigut, potser també del teu camp intel·lectual o s’han dedicat a altres 
professions i que voldries evocar?

SB: Mira, jo d’ací, de Morella, m’ha passat una cosa molt curiosa, que en els últims 
anys vaig fer una gran amistat, però enorme amistat. Ell em contava coses a mi i jo li 
contava coses a ell, que no li ho contave a ningú més, i li devia portar uns deu anys, 
amb Fidel el de la impremta; i la veritat t’he de dir que, hem sigut, durant uns anys, 
érem, hasta que es va morir, érem realment uns amics totals. 

I a Barcelona, sí, claro, des del principi, perquè hem anat junts des dels set anys a 
l’escola, i després a la Universitat vam estudiar lo mateix. De vegades, hasta mos ena-
moràvem de les mateixes xiques. Tenia jo més sort, era més afortunat que ell! És Quim 
Marco, Joaquin Marco. I después vam acabar ell catedràtic de Literatura Espanyola de 
la Central i jo catedràtic de l’Autònoma. I com diu un amic nostre, diu «Y siempre, y 
nunca sin enfadaros, no lo entiendo, no lo entiendo». Eixos han sigut... después hi ha 
hagut molta gent, sí. Jo, per exemple, hi ha una persona a qui li Haig  d’agrair molt, 
que és el Quim Molas. Después, d’amics, ere més jove que nosatros, perquè quan ell 
va fer primer curs, nosatros ja féiem quart o cinqué; és el Manolo Vázquez Montalbán. 
A més, convivíem en el mateix barri els tres, el Districte Quint.

LM: A Barcelona, la ciutat que abans ja has començat a evocar pel teu carrer famós, 
pel Districte Cinqué, en part és famós per gent de la teua generació precisament, en 
part.  ¿Com ere la vida en aquell Districte Cinqué? Eixe component de la Barcelona, 
una mica mitificada, després.

SB: La... primer, allí, quan jo arribo allí, hi ha una realitat que és la realitat de la fam, 
de l'estraperlo, de la misèria, de pisos que n’hi havia llogats i rellogats, i rellogats de 
rellogats. Això sí, una cosa molt curiosa, ere que allí no n’hi havie ningú… Teníem 
un falangiste en no sé quants carrers, que es die Lauro, però ja ere “el falangiste”, ja 
se sabie que ere Lauro. I después, els altres eren una gent d’esquerra, tolerant, oberta, 
que... eren un món, en aquells moments, que ere un verdader refugi. 

LM. Es pot dir que, efectivament, eixa Barcelona era com un refugi d’emigrants 
que déiem adés, emigrants per la força, clar, emigrants polítics per dir-ho clar, ademés 
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d’econòmics, però polítics singularment, i que, efectivament, ere com una acollida de 
molts valencians ¡o no!, clar.

SB: Jo crec que en eixos anys, en els anys 40 quan arribem nosatros, emigrants 
econòmics, no n'hi han. Són emigrants que no volen estar al poble.

LM: Clar…
SB: Per diferents motius relacionats amb la política. Però jo, emigrant, ademés, això 

sí, ahí n’hi ha hagut una gran emigració que procedie de l’Exposició Universal.
LM: Del 29. I també, fins i tot de la primera.
SB: N’hi havie els d’Almeria, eren murcianos.... uno que ere d’Almeria ja li dien 

“murciano”.
LM: Li dien murcià directament.
SB: Que parlaven tots català. Aragonesos, valencians, ere... Jo, al meu barri, ere bà-

sicament esta formació. Però emigrants d’antes de la guerra, la majoria de l’Exposició 
Universal.

LM: Allí n'hi havia, per tant, també una colònia de la comarca com, el que després 
és la Colònia Catalano-Morellana, que fa que puguem dir que el teu cas és un cas molt 
significatiu de com una comarca, una de les més important comarques valencianes de 
tots els temps, ha col·laborat, ha construït la Barcelona, la Catalunya contemporània. 
És així?

SB: Sobretot, més que Barcelona... n’hi havie un dia a l’any que ere el Primer Diu-
menge de Maig que se reunien tots a una, a... la Iglesia de la Diputació, del carrer 
de Diputació, la dels Escolapios, però a on estan marcats per l’emigració d’aquí, és 
Terrassa i Sabadell. Jo, a classe, agarres tots estos pobles, agarres una llista d’alumnes 
i allí t’apareixeran Querol, Almela, Centelles. I jo dic: «d’on és, vosté, d’on és? De 
Terrassa. I este Centelles, d’on ve? El meu bisabuelo ere morellà. Però ahí sí, realment, 
jo t’ho dic jutjant des de la universitat.

[...] L’entrevista indaga llargament els treballs intel·lectuals i les obres de Sergi Be-
ser, compartides amb hispanistes i catalanistes, i anglosaxons, des d’Anglaterra, els 
Estats Units, i Barcelona. I sempre Morella]  

SB: Mira, nosatros hem viscut un temps molt dur, uns personalment i uns altres ho 
veus al teu costat, amb la qual cosa uno no pot pensar mai que el passat ere millor. Que 
el passat ha sigut pitjor. Això, jo no ho canvio, el col·legi on ha anat el meu fill pel 
meu, vamos, per res del món ni.. ¿Que pot haver problemes? Sí, però sempre n’hi han 
hagut. Va, només cal mirar les estadístiques, a quina edat mor la gent. Jo estic segur, fot 
quaranta d’anys, ja m’haurien enterrat. I claro, no el dir «el tiempo pasado fue mejor» 
clar, és millor tenir vint-i-cinc anys que setanta i se note, això, però que allò ere millor 
que açò, no... Ara, jo lo que a lo millor canviaria serie tenir els vint-i-cinc anys ara.

LM: Ara, efectivament.
SB: Això, sí.
LM: O tenir-los sempre, si es poguera.
SB: No! Sempre, ha de ser molt avorrit.
LM: Molt avorrit, esta cosa fàustica.
SB: Això.
LM: Això ja és més...
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SB: Això no sé qui...
LM: Això és de romàntics.
SB: A un tio el condemnen a ser etern i claro, acabe...
LM: Cabrejadíssim. 
SB: No, hauríem de suïcidar-nos.
LM: Al principi que comentàvem en un moment donat sobre la religió com un dels 

factors de la tradició, etcètera, etcètera, eh, diguem, tu mateix, per família i després per 
evolució la teua religió ha sigut l’humanisme, per a entendre’ns, una cultura humanís-
tica; sempre se pot preguntar també este món tecnològic, no?, en què es viu ara, tan 
transformat, s’està carregant els valors en què sempre hem viscut. 

SB: Jo crec que no.
LM: Humanístic, o no? O tampoc en això s’ha de ser, diguem-ne, s’ha de creure que 

els llibres per exemple, que s’amenaça i es diu que si desapareixeran
SB: Quan va aparéixer la fotocopiadora, s’escrivien articles dient que els llibres des-

apareixerien, i així ere. Jo crec que un dels grans invents de la humanitat és el llibre, i 
que el pots tindre a la mà, tu, imagina’t. En estos sistemes d’ara, anar-te’n al llit a lle-
gir, on se llegix millor que, al puesto, és al llit. Jo me’n vaig en un aparato d’estos... i jo 
crec que hi pot haver canvis, que n’hi haurà canvis, és indubtable. Però que és una cosa 
que hem d’acceptar tranquil·lament i sense, sense preocupar-nos. Perquè l’important 
serà el que té una ploma o podrà tindre una altra cosa, agafarà el paper, una altra cosa i 
escriurà. I imaginarà, i pensarà, cantarà els sentiments de la gent, i això, si desapareix 
això, desapareix tot ja. Farà memòria. 

LM: El que sí que n’hi ha, que és possible, és que, per exemple, les reformes que 
s’estan fent universitàries, o en fi, o jo què sé, en l’ús que es fa de la televisió, etcètera, 
és veritat que a lo millor, s’allunya a la gent de les possibilitats de la cultura tal i com 
tu respecte al que de ton pare dies “set de cultura”. 

SB: Mai s’han venut tants llibres com ara.
LM: Com ara.
SB: Pos dis-m’ho: és que la televisió ha matat el llibre? Pos perdona, pregunta-li-ho 

a alguna editorial i resulta que en crisi i tot, lo que han fet en crisi és passar a llibre de 
butxaca més reduït, amb lo qual hem sortit guanyant nosatros. I, jo no, no crec i des-
pués que la venta de llibres, jo, quan va sortir lo que li havien pagat al Javier Cercas 
per canviar d’editorial.

SB: Jo feia una bona classe perquè els estudiants se’n recordaren. I después l’amistat. 
Imagina’t viure a un món sense amistat. Pensa-ho!

 [Sergi mostra la seua biblioteca] 
SB: Algunes traduccions. 
LM: Ahí tenies una primera edició de Baroja. I la primera edició de Los confidentes 

audaces. 
SB: Dos primeres edicions: la de Los confidentes audaces i La venta de Mirambel. 

A Mallorca. Aquí.. any, mira hi ha notes ací...
LM: Eixa lleixa és d’Amèrica.  
SB: I ací ha d’haver... 
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LM: T’agrada llegir-les en versió original.  
SB: Sí, perquè l’ha fet un anglés. Han tret, una editorial ha anat traent, este és un 

gran èxit. 
LM: Tens ahí una part temàtica.
SB: No, aquí tinc Baroja i ahí, en fi, primeres edicions. No sé, si he de buscar un text, 

que hi ha alguns textos...
LM: Buscarem per una altra, per una altra. No els llibres, sinó la literatura per a 

qualsevol... 
SB: Ací tinc una primera edició de Castelló literari, este llibre, i pesa, no sé si el 

coneixes.
LM: Però el que sí...
SB: No, pensa que açò és una... 
LM: O això ha evolucionat... 
SB: No, n’hi han molts més llibres. Ara jo quan veig la veïna de baix, sempre li miro 

a la cara per si se li ha badat el tetxo. Allí hi havie estanteries, una en el que tot el co-
rredor donae la volta a casa...

LM: És una biblioteca feta per... 
SB: Blasco Ibáñez, tots eren lectors grans, de classe mitja, popular, no sé, anys tren-

ta, tenien molts de llibres, però quan arribaven els nacionals, o facistes o com vulgue-
res dir, ma mare els va cremar tots. En va salvar una Geografia universal, que no sé si 
l’has vista, de tapes roges, d’Espasa Calpe, i després un llibre, que es die Jesucristo 
según los Evangelios, i claro, ere un llibre que Jesucrist ere un home, que no tenie res 
de diví. Mon pare li die, pues tu t’has equivocat, salvant a este.

SB: [A Morella hi havia] una biblioteca molt bona, que és la dels Piquers...
LM: Però s’entén que ere llarga, eixa biblioteca, hi ha una unitat, ha anat a algun 

lloc...
LM: I la biblioteca de Sergi Beser? A Morella? Ací, majoritàriament, hi ha dona-

cions.
SB: Donacions, sí. 
LM: Algun dels hispanistes que tu has conegut, formada vivint fora molts anys, i es 

pot dir que aquestes biblioteques de les potentes...
SB: Però m’ha de donar permís. Ara que no està, arribarà prompte... 
LM: És una demostració de que, intel·lectualment, el camp de les lletres que antiga-

ment es creia quan els fills eren de ciències, etcètera, menyspreaven
[Sergi Beser, al terrat]
LM: Aquí dalt, la caserna-convent, com li dius tu a això?
SB: El convent.
LM: Això de totes maneres, és testimoni de... Ja des de menut ho has anat acumu-

lant. 
SB: No, no, perquè mira [a l’horitzó de les muntanyes]... Jo recordo que tenia que 

anar per detràs de les parets i el vent se m’emportave, perquè allà dalt... 
LM: O siga, que te’n vas a ciutat. Home, és diu que les figures del segle XX han 

tingut l’origen... 
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SB: Els teulats de Morella, aquí mateixa...
LM: Perfeccionar... Allò de la història.  
SB: Allò ho van tallar per a poder disparar, i entonces clar...
LM: Tu l’has arribat a conéixer, esta Morella que ara s’omplin la boca les famílies... 
SB: No. 
LM: No, tots emigraven a València. 
SB: El que més va estar vinculat, com die el meu estimat catedràtic Riquer ere
LM: Vila reial ere, efectivament, una manera de crear-se... 
SB: I aquí hi ha edificis importants: eixe, dels Cruïlles, em van contar que ahí estave 

el Centre Carlista, fins als anys 20. Però a baix hi havie un corral, i a dalt estave... En 
una partida de cartes, un va fer un colp a la taula i es va enfonsar el piso, i uno dels qui 
estaven ere l’agüelo de Teudo, i no els va passar res.

LM: I que ha desmentit sempre...
SB: Después del XIX, encara, después del XIX...
LM: I amb què connecte?
SB: Hasta la República...
LM: Hasta la República...
SB: I avançat el XX, crec que hasta la guerra...
[Sergi Beser mira cansat les muntanyes, l’horitzó]  


